厨房有张小餐桌，此时摆满了熟食和水果，席桐把最后一碟罗勒香肠从微波炉里拿出来，笑着对他说：“管家买了好多吃的，我本来不想浪费，可是每样都想尝一尝。他居然还去唐人街买了脆皮烤鸭！”
孟峄坐下来，她给他沏完茶，忽然撇撇嘴：“我到你家来做客，应该是你给我倒茶才对，我都把你做的事做完了。”
“我的房子就是你的房子。”
他往嘴里送了一片火腿，食不知味，转而用筷子往面皮里塞烤鸭肉和黄瓜丝，卷好了塞进她嘴里。
她不叫停，他就一直卷一直塞，直到她打了个饱嗝儿，说吃撑了。
孟峄在餐巾上擦擦手，心情渐好，眉宇舒展开，“你喜欢这座房子吗？”
席桐想了想，露出一种微妙的表情，仿佛怕伤到他的玻璃心：“你家很漂亮，而且很精致，但是呢，就是……屋主不太关心设计的统一性？”
孟峄洗耳恭听。
“我们在的这一层是法式风格。这边橱柜里的碗碟边缘都有绿色的缎带花纹，这是19世纪中叶的法国潮流，描金彩绘的水果托盘也很典型。沙龙里的法金盖尔椅、刺绣沙发更加古老，中看不中用，坐上去很硌屁股。花园有叁个层次，分别是安达卢西亚、阿拉伯和法国的园林布置，我不知道多伦多这个气候能不能种柑橘树？反正你们有钱，冬天弄个大棚就行。花园的喷水池仿造的是海神喷泉，这个是意大利款。
“第二层风格更杂糅，我们住的房间装饰已经比较近代了，但你给我看的其他房间刷着大红漆，金闪闪的窗帘，我一进去就感觉在佛罗伦萨的碧提宫，那个骄奢淫逸的败家感……还有的房间地板是马赛克画？墙上贴维吉尔诗人像？这是古罗马风啊。
“第叁层又变成东欧哥特式，一般来说二叁层的格局应该是大致相同的，但楼上楼下的房间位置差别很大，走廊里放个镜子，是要拍《闪灵》吗？大晚上很吓人的好不好。图书室的角落放着柏柏尔水罐，横梁是雕花的半圆拱，阿拉伯的建筑样式，但我并没有找到古兰经。窗台边还有一个中国博古架，上面竟然摆着木乃伊和埃及猫的木像！”
席桐叽里呱啦讲了一长串，喝了口西柚汁润嗓：“我这么说你别生气啊，我认为主人不太懂艺术，这座房子像个大杂烩，捡到什么宝贝都往里扔，一股暴发户气息。”
她瞄一眼孟峄，他并没反驳，而是露出一个微笑：“你说的对，我也不喜欢这里。”
“可这是你家啊。”
孟峄又说：“每种风格都有，是因为他们哪一种也不爱。这座房子曾经迎接过世界各地的客人，是为他们设计的。”
席桐很不理解：“房子是给自己住的，当然要装修成自己喜欢的样式。”
有些人在漫长的岁月中，已经丧失喜爱一件物品、一个人的能力了。
这么说太煞风景，孟峄道：“回银城之后，我们重新把家里装修一遍，都听你的。”
席桐压住唇角，“那你也发表一下观点，免得装修完不满意，说我外行人图热闹。”
“装修又不会把你和旧家具一起扔掉，我只要你在家里就满意了。”他执起咖啡杯，眸光清亮而温柔。
席桐不可置信：“孟总，你是被开过光吗，现在怎么变得这么会说话啦？”
“开光是什么意思？”他不懂就问。
“……就是说，你升级了。”她把盘子往他面前推了推，“我吃不掉了。”
孟峄教育她：“不要浪费。”
“哥哥，我吃不掉了。”
他拿起叉子，把剩下的包子皮和血肠叁两口吃完了。
*
入夜后，跑马道万籁俱寂，某座大宅子的卧室传来嘎吱嘎吱的响。
“你这个床质量有点差，怎么一动它就响？不会压坏吧。”
孟峄觉得那声音离指甲刮黑板就差了一丁点，听得他头皮发麻，匆匆洗完出来，看到她裹着蚕丝被在床上滚成个糯米团子，好像就喜欢听床惨叫。
“它上世纪初就在这了，很旧，你别折腾它。”他握住糯米团子伸出的脚，皱眉：“水还没擦干就往木地板上踩，滑跤怎么办？”
“原来床也是古董啊！”席桐惊叹一声，不敢翻了，趴在枕头上托腮看他，“那你睡觉的时候会不会梦见它的前主人？老家具都是有灵性的。”
“没有。”
他以前倒是经常做梦，但梦见的都不是人。
席桐笑眯眯地胡扯八道：“说不定是它觉得你这个主人很无聊，才不通过梦跟你交流。我跟你说啊，古欧洲就是因为人口稀少才发明了单词的阴阳性。”
“怎么说？”孟峄挑眉。
“你想啊，一个高卢农民干了一整天活躺在床上，觉得很孤单，又没人陪，他就开始对着自己屋里一件件数：椅子是女的，桌子是女的，窗子是女的，锅是男的，床也是男的，这样一想，屋子里好像就有一大群侍从呢！他天天和椅子桌子门窗唠嗑，过了很久很久，家具就和他混熟了，可是它们不会说话，就只能通过主人的梦沟通了。”
孟峄啼笑皆非：“有道理。”
说完就把灯关了，躺到她旁边。
席桐愣了一下，就这？
居然放过她了？
她睡得太多，没什么困意，从枕头下摸出手机给她妈发微信。过了一会儿，孟峄的手臂从腰上绕过来，亲了一下她的后颈，“乖，睡觉了，不要躺着玩手机。”
她敷衍地应了一声，仰面朝上把微信发完，手机啪地一下砸到眼眶，疼死了。
席桐揉着眼睛，把手机放到床头柜上，“你是不是很累啊。”
“嗯，今天特别累……”他声音转小。
席桐被他搂着当抱枕，姿势不太舒服，可看他一下子就睡过去，便想起他在飞机上没休息几个小时，又忙了一天，心就软得和棉花似的。