昏黄而摇曳的微光充斥着这个房间。陈阮打开洗漱台上的化妆包，从里面掏出一张之前画好的面部轮廓图，就着纸上的阴影、高光一步步“复制”上脸。

半晌，她看着镜中的自己，僵硬地扯出一个陌生的笑容。

陈阮端着蜡烛走出后门，她来到别墅北面的院子，草坪上有地方布满大片堆积起的枯树枝，是之前向园艺师讨要的。

她把蜡烛燃起的火芯倒向枯树枝堆，火头太小，很难燃起，直到她用尽了大半盒火柴，才有火苗烧起。

火光一起，便会烧得极快。在不久，它将把这堆枯枝烧尽，这片草坪烧尽，甚至是这片土地……

熄灭的蜡烛被放在石台，陈阮扒开旁边的草丛，里面临时搭建着一个方方正正的废弃纸箱盒，掀开最上层的盖子，里面是一只猫。

它带着项圈，上面连着一根绳，末端锁在墙壁的铁扣上。陈阮解开锁，把猫的项圈取下，扔进一旁的火里。

她看着它，抱着它，头紧紧抵住它，直到她的眼泪流下来，流到了它软软的毛上，沾湿了一片。

“妈妈知道你很聪明，一定能逃出去。”

猫抬起头，看见是她，乖巧地叫了一声。

“旁边不远有收留站，到那要听话，以后会有……比我更好的主人。”

她默默抱了它一会，最后的最后，在挣扎的不舍间，用尽全力向前方高墙处猛地一抛，猫扒上了墙，可它转过头想往回跳，回到她身边。

“走吧，不要再回来了……”

那火烧得越来越大，它看着她，直叫唤着，扒着墙沿的腿颤抖。

最终，还是越出了墙沿，离开了这个地方。

陈阮的眼泪止不住地流，滴到地上，碎进火里。她赶忙擦去，脸上还有妆，虽然喷了强力定型，但最好不要花掉。

她脱去最外层的衣物，扔进火里。身上是一件工作服，平常别墅里雇佣工人穿的，她从口袋里掏出一块小镜子，把眼角的余泪拭去。

陈阮跑了回去，在离晓风还有段距离时，停了下来，黑暗中她的脸模糊不清。

她钝着嗓子，学着李姐的腔调大声疾呼道：“晓风……北院烧起来了……快！快去！！”

晓风见是李姐，脸瞬间垮了下来，他吸了吸鼻子，隐约闻到一股草糊的焦味，连忙踉跄下岗，跑到她的身边。

陈阮不禁退了几步，避脸转过身，带他跑到北院。火势已变得极大，攀上墙沿，就快烧进屋子。

“我去房里拿灭火器，你把北院的那个取下来，赶紧的。”

“好好好……”晓风连忙点头，额间已急出汗液，根本无暇思考，便去拿东西。

陈阮看了他几秒，然后撒开了腿往身后跑。她一路跑着，用尽力气，不知疲倦。她跑出了别墅大门，穿过茂密的景观带，跑出了这片土地，最后喘着气跌倒在郊区的马路牙子上。

她连忙站起来，害怕地望了望身后，现在还没有人追上来，便松了口气。

拦住一辆的士，陈阮重重地把门关上，颤抖着说道：“师傅……开快点，去火车站。”

司机朝后座看了一眼，见是一个普通的中年女人，长得有些奇怪，他具体也说不上来，都是两只眼一只鼻一张嘴的，但她的五官就是不那么自然。

他没有多想，像往常一样踩下油门，疾驰而去。

身后，是静谧而幽深的黑夜，郊区的马路宽敞而空阔，鲜少有车辆。月亮挂在遥远的天边，有乌厚的云掩着它，好像藏着一个沉寂多年的秘密。