八岁的孩子，哪怕已经看得明白自己不被疼爱，却还是心有不甘。

没了父母，外公外婆和舅舅们本也该是他最亲近的人，可那些人谁都不要他，他们要的，只是他母亲的命换来的赔偿金。

那时候的他，在同时失去父母之后，又再次被遗弃，所以他才会把一直都很爱他的爷爷和姑爹姑妈看得比生命还重，才会对承诺过永远都不会离开他的姐姐有那么强的依赖性和占有欲。

一瞬间，言淼好像突然理解了刚才宋遇宁对她做的一切。

他的粗鲁他的强势，他毫无理智，他冲动又荒唐，他迫切地想占有她，逼她承认对他不是没感觉。

他的确做了很出格的事，可说到底，也不过是他心里害怕。

言文彬抬了盘子出来叫母女俩吃饭，言淼进去厨房拿碗筷，刚好宋遇宁还站在操作台旁炖着汤，颀长的身影从侧面看去总有种很孤独的感觉。

言淼顿了顿，走过去小声问：“今早去医院，你是不是又听到他们说什么了？”

宋遇宁回过头静静看了她一会儿，突然笑了笑：“他们说什么都不重要了，我有你，足够了。”

心里是暖的，可心跳也是乱的，言淼很想开口纠正他两人的关系只能是亲情不能是爱情，但又实在说不出口。

听到言文彬在外面叫姐弟俩快点，她赶紧抬着碗筷转身出去，宋遇宁却又叫住她：“姐。”

她回头：“还有事？”

“你说过，这辈子都不会不要我，不会离开我，这句话，会一直算数吗？”

若是在从前，言淼一定会毫不犹豫地说“算数”，可现在她答不出来。

她很清楚，她能给的答案，和他想要的答案，不是一种。

油烟机还在嗡嗡作响，他定定盯着她的眼睛，又问了一遍：“还算数吗？”

莫名的，透过他深邃的眸子，她似乎又看到了十一年前那个缩在她怀里不停抽泣的男孩，然后男孩慢慢长大，变成了今早医院走廊里的少年，唯一不变的是，他看上去依旧很独孤，而她是他最信任的避风港，最温暖的依靠。

“嗯。”在她的思绪还没完全拉回来的时候，她已经朝他点了点头。

他终于又笑了一下，瞥了眼门口，在她耳畔低声道：“我今早说的话也算数，永远不会变。”

明明他今早说了很多话，言淼却一下子就精准地想起来是哪句。

——你是独一无二的，在我心里无可替代，我只爱你。

心里像是有什么东西在往下沉，看着他端了汤碗走出去的背影，言淼才惊觉自己又做错了。

一步错，步步错，似乎很多东西都在不知不觉中变得不一样了。