酒店套房暖意融融，烛光幽幽。乐队正奏到德彪西的《ir de lune》第三部分。旋律轻快动人，在这阴雨天里，屋内似有皎洁月光在跳跃闪烁。

侍者扶着一瓶还剩大半的haut-brion倒进醒酒壶。烛光摇曳下，深红液体在晶莹剔透的玻璃器皿中流淌激荡，与桌上鲜红娇艳的玫瑰花瓣相互映衬，浪漫旖旎。

“jane，帮我约几个banker。谁能在明天早上十点前到我的办公室就约谁。”陈恪西低声说完，按断电话，抬腕看表，举手打了一个响指。

侍者立马会意，撤去桌上餐盘餐具。最后一道甜点与红茶随即被端了上来。

陈恪西打开钱夹，抽出几张纸币，“多谢。”

侍者弯腰接过，“谢谢陈先生，祝你们有一个美好夜晚。”说完就知情识趣，带着其他人鱼贯而出。

音乐停了，窗外如瀑的雨声却不止不休。林谧恍惚觉得车上的争执像是发生在另个平行世界，对面的人早已收起戾气，恢复冷静，又做回了那个完美无缺，风度翩翩的陈恪西。幽暗光线中，本就轮廓深刻的他，此刻又垂下眼帘，长睫投出两片阴影，叫她瞧不清他的情绪。

“miko……”他拿开面前的高脚杯，抬起眼看她，打破了沉默，松弛而怅然地问，“还记得这里吗？”

怎么会不记得？沙发、地毯、装饰……甚至醒酒壶，过了那么多年了，她仍忘不了那一晚的所有细节。

“记得。”林谧轻声回答，低头拿起小银叉，却在见到甜点的一瞬顿住了。

圆形餐盘当中只有一方红丝绒蛋糕与一球覆盆子雪糕，都是她喜欢的。而餐盘空白处用焦黄枫糖写着两个英文单词：“my truth”。

旧日套房，烛光晚餐，红酒玫瑰，乐队伴奏，告白甜点……他天性冷淡，对这些花样向来不热衷，今天这样反常……

她已隐约知道他为什么执意带她来到这里，而不是直接回家。

“我买下这间酒店套房的时候，你已经不在伦敦了。当时我很想你……”陈恪西自嘲一笑，“但我还没有十足的把握，只能等待时机。原以为谭安迪死了，你自然就会回到我身边。没想到……”

“你来看过我，对吗？我高中和大学的毕业典礼见过你的背影……”她放下餐具，透过烛光望向他，总算看清他的神情，温柔却又很是疲倦。

“你知道？”陈恪西脸上讶异之色一闪而过，又轻轻笑着说：“miko，其实我也不明白为什么非你不可。你有什么好？又胆小，又懦弱，还自以为是……”

“可这么多年，我做梦会想到你，醒了也会想到你。试过和别人约会，结果还是会想到你。伦敦这么大，你却无处不在。那感觉……真是糟糕透了……”

他颓然低头笑了一声，又重新看向她，继续说着：“其实我每年都会去东京几次。没有我，你看上去过得也不错。我那么想你，难道你就不会想我吗？”

他素来强硬，绝不示弱，今天这番表白显然已是孤注一掷，放手一搏。

林谧默默告诫自己不要再哭，却又忍不住鼻尖发酸，握住了他放在桌面上的手。手指骨节分明，手心白净柔软，仍和过去没有两样。

她何尝没有经历那些在思念里生生捱过的日日夜夜？

林谧摩挲着他的手，喃喃自语：“我也很想你，很想很想。”